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E 
ntrare nella chiesa 

inferiore della Basilica di 

San Francesco potrebbe 

sembrare come entrare in una grotta. 

Se non ci fossero luci artiÅciali 
sarebbe buio pesto e immagini dipinte 

alle pareti delle quali non s’intende 

il signiÅcato, vecchie di secoli: ma 
quanti secoli? Provo a immaginare 
cosa possa chiedersi un viaggiatore 
che un giorno d’inverno si avventuri 
la prima volta nel tunnel della chiesa 
inferiore, una volta oltrepassata 
la bussola sotto un portale Åorito 
e superate le transenne sotto lo 

sguardo vigile dei custodi, nella Åoca 
luce che Åltra attraverso le vetrate 
di una cappella tutta decorata con 

storie della vita di santa Caterina 
di Alessandria, la santa dei ÅlosoÅ 
che sapeva ogni cosa, alla quale 
nulla era nascosto: «È tutto buio, è 
tutto vecchio e rovinato!». Se c’è un 
po’ di luce l’eٺetto è disastroso: 
«È tutto rotto, non si capisce 
niente!». Eppure in origine non 
fu così, prima che fossero costruite 

le cappelle contro il muro esterno 

della chiesa inferiore, aprendo 
in rottura le pareti perimetrali per 

ricavarne grandi archi d’ingresso, 
mettendo a rischio la stabilità 

dell’intero ediÅcio e danneggiando 
irrimediabilmente un programma 

iconograÅco che era stato pensato 
per accompagnare i pellegrini lungo 

la via santa che conduceva alla 
tomba di Francesco, oltre la parete 
in marmo in capo alla navata e 
sotto i gradini di un altare. Questi 

dipinti furono realizzati più o meno 

nell’anno 1260. Trent’anni dopo, 
negli anni ’90 del Duecento chierici 

appartenenti a diverse famiglie 
religiose e laici riuniti in confraternite 

ebbero il permesso di poter riposare 

in pace in compagnia dei frati sotto 

la stessa terra dove era stato sepolto 
un santo amato da Dio e dagli 

uomini. Subito furono chiamati ad 

Assisi i migliori pittori del tempo, che 
rivestirono le pareti di queste cappelle 
con immagini sontuose e altrettanto 

fecero per le pareti del presbiterio, 

inaugurando un’arte nuova che fu 
ammirata dall’universo mondo. 
Prima che tutto si fermasse dopo i 

fatti avvenuti nel 1319, quando il 
furto del tesoro papale che i papi 

emigrati ad Avignone avevano 
lasciato in San Francesco, suscitò 
l’ira di un ponteÅce che chiamò alla 
crociata contro Assisi e minacciò i 
frati di chiudere la loro esperienza 

se non la smettevano di richiamare 
la Chiesa alla povertà evangelica. 
Per alcuni secoli ad Assisi non si 

mosse più pennello, salvo per opere 
minori, e si dové attendere Åno alla 
metà del Seicento per assistere a 

una nuova decorazione del nartece 
d’ingresso. Nella stagione del 

Barocco anche le chiese dei frati 

furono ovunque rinnovate, ma non 
così ad Assisi, dove nessuno trovò 
il coraggio di sostituire con nuove 
immagini i malandati dipinti della 

navata, che dovranno attendere 
l’inizio del Novecento per assistere a 
un rinnovato interesse verso questi 
pittori “primitivi” che avevano 
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E lucevan le stelle
Un cielo dipinto 
che un tempo brillava 
sopra i pellegrini

anticipato l’arrivo di Giotto nel 
palcoscenico di questa chiesa per 

darvi inizio a un’arte nuova. Prima 
se ne derisero i risultati e poi li si 

guardò con interesse, essendo in 
sintonia col “primitivismo” di pittori 
come Picasso, Modigliani o Matisse, 
o di scultori come Brancusi o Moore, 
benché questi si siano ispirati a 
diٺerenti modelli ripresi dall’arte 
coloniale nell’Africa subsahariana. 

Il pittore fu chiamato “Maestro 
di San Francesco”, da un’icona 
col ritratto del santo conservata 
nel Museo della Porziuncola, che 
Roberto Longhi nel 1939, in un 
suo acre Giudizio sul Duecento, volle 
distinguere dai «bizantini esamini» 
per essere questo «un umorista senza 
più; caricaturale, addirittura: chi non 
rammenta il SeraÅco fattosi bonzo 
strabico dai baٺetti puntigliosi e gli 
angeli che enÅano le guance sotto 
il lungo becco chiuso  di cicogna?». 
Era questa «una tipeggiatura 
sentimentale» che sapeva unire 
le radici benedettine al gotico di 

Francia, con un risultato che lo 
distingueva da quanto si poteva 
allora vedere a Venezia, a Pisa o a 
Firenze, ovunque si trovassero pittori 
che avevavo trascorso una stagione 
della loro vita a Bisanzio, a Cipro, 
in Terrasanta. Una linea umorista 

nutrita dalla stessa linfa francescana 

che scorreva nei Fioretti, animata 
da frati «prudenti come i serpenti e 
semplici come le colombe» (Mt 10, 
16), ma soprattutto candidi come lo 
era stato il santo padre Francesco, 
che di tutti i frati, con la sua mimica, 
con le sue parole, era stato l’attore 
più consumato nella lode al Creato. 
Oggi questi caratteri li cogliamo 

nei particolari meno danneggiati 

di queste Ågure, benché abbiano 
perso gran parte dei loro colori 

sgargianti. E li cogliamo soprattutto 
nella ricchezza multicolore dei 

costoloni e delle volte, che hanno 
l’apparenza di stoٺe preziose, di 
smalti e vetri colorati che dovevano 
riÆettere le scie luminose quando 
la navata era illuminata dalla luce 

del sole che pioveva dalle Ånestre 
laterali, prima che l’ingombro delle 
cappelle private accecasse l’occhio 
delle Ånestre. Sparirono i lampi 
che avevano trasformato questa 
chiesa in una sorta di planetario, 
dove l’illusione di un cielo stellato 
era ottenuta dagli innumerevoli 
dischetti bombati, rivestiti da lamine 
metalliche riÆettenti, che si vedono 
ancor oggi tra le vivaci decorazioni 
dei costoloni, confusi alle Ågure 
geometriche e agli intrecci vegetali. 
O che compaiono al centro delle 

innumevoli stelle a otto punte 
disposte sul fondo azzurro delle vele. 
A tratti, l’illuminazione elettrica della 
chiesa riesce ancora ad accendere 

questi dischetti riÆettenti, ma il gioco 
ha perso la sua magia, il mistero, il 
sogno che dovevano saper suscitare 
queste stelline ondeggianti agli occhi 

dei pellegrini quando volgevano 
lo sguardo verso l’alto, credendo 
di vedere un soٻtto di pietra e 
trovandovi un Årmamento dove 
«lucevan le stelle».

ARTE CHE NUTRE

  SOTTO UN CIELO DI STELLE

La volta del transetto di ingresso della 
chiesa inferiore della Basilica di San 
Francesco in Assisi
Maestro di San Francesco (1260 ca)

  COME STOFFE PREZIOSE

Dettagli multicolore dei costoloni e 
delle volte
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